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CLAUDIA FONSECA
A interpretação das culturas: festejando 
os 35 anos  
Em 2008, por ocasião dos 35 anos do lan-
çamento do livro e interpretation of cultures 
(apelidado de TIC em inglês) e trinta anos do 
lançamento no Brasil da versão em português 
(com nove dos quinze capítulos originais), fui 
convidada pelos editores da Cadernos de Cam-
po a escrever uma resenha. Entretanto, a morte 
recente do autor havia fatalmente de mudar a 
postura da resenhista. Entendi então que a re-
senha seria também um momento para home-
nagear Clifford Geertz, aquele grande homem 
que tanto marcou a antropologia norte-ameri-
cana (e, provavelmente, a antropologia mun-
dial1) da segunda metade do século XX. 
Ao rever algumas matérias entre o imenso vo-
lume de textos escritos por e sobre esse pensador, 
duas coisas chamaram minha atenção.  Em pri-
meiro lugar, me dei conta de que Geertz – esse 
gigante intelectual que se tornaria o pai espiritual 
de uma geração de novos antropólogos – não era 
professor. Diferentemente dos autores clássicos 
que o precederam (Boas e Malinowski se desta-
cam entre os grandes mestres que, pessoalmente, 
formaram dezenas de discípulos), Geertz passou 
pouco tempo de sua vida dando aulas ou orien-
tando estudantes. Durante seus dez anos na Uni-
versidade de Chicago, em cuja reformulação do 
currículo seu papel foi fundamental, Geertz foi 
1. Conforme o site Hypergeertz (http://hypergeertz.jku.
at/), o livro (ou parte dele) foi traduzido para mais de 
quinze línguas. Entre as principais línguas européias, 
só faltaria a tradução para o francês.
liberado da maior parte das obrigações de ensino 
e formou poucos doutores2.    
Essa falta de experiência didática torna-se re-
levante quando olhamos para o estilo dos textos 
de Geertz, um estilo cheio de insinuações e pis-
cadelas, que, como lembra Peirano (1990), não 
é para neófitos. Nesse sentido, quem procura no 
famoso capítulo metodológico “Uma descrição 
densa: por uma teoria interpretativa da cultura” 
um substituto para a “Introdução” aos Argonautas 
do Pacífico Ocidental muito provavelmente terá 
suas expectativas frustradas. Elizabeth Colson ex-
pressa essa idéia de outra forma em uma resenha 
de 1975 sobre A interpretação das culturas:
A antropologia [de Geertz] é uma arte, não uma ci-
ência. Portanto, em geral, seu trabalho não fornece 
um modelo a ser seguido por outros antropólogos 
ou sociólogos de menor talento, já que ele trabalha 
a partir de uma apreensão intuitiva daquilo que é 
importante e chega à sua conclusão com tamanha 
fanfarra que esconde o tédio dos procedimentos. 
(Colson apud Swidler, 1996, p. 299)3
Uma segunda impressão, reforçada por cada 
nova leitura, é que Geertz não tinha uma identi-
dade disciplinar rotineira. É notável como ele in-
sistiu na heterogeneidade de conhecimentos de 
sua formação. Queria, desde o início, ser escritor 
2. Entre estes, Sherry Ortner confessa ter tido poucos 
encontros com seu orientador, pois sempre um deles 
estava realizando pesquisa de campo (Ortner, 1999, 
p. 12).
3. Quando a obra citada é em inglês, a tradução para o 
português foi feita por mim.
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profissional. Depois de estudar letras e filosofia 
na graduação, ele foi para Harvard onde faz um 
doutorado em antropologia. Diz ter escolhido 
essa disciplina por causa da promessa de liber-
dade “para fazer qualquer coisa e chamá-la an-
tropologia” (Handler, 1991, p. 603). O que ele 
mais sublinhou dos seus dias em Cambridge é 
seu envolvimento no Departamento de Relações 
Sociais com o “Projeto” multidisciplinar (junto 
com Parsons, Allport, Bruner, Inkeles, Moore e 
outros) de construir uma língua comum para 
as ciências sociais. Saindo de Harvard, passou 
um ano no Center for Advanced Studies in the 
Behavior Sciences (Stanford University) e ou-
tro dando aulas em Berkeley (sede de Kroeber), 
antes de se mudar para Chicago, onde seu foco 
principal, mais uma vez interdisciplinar, seria o 
Committee for the Comparative Studies of New 
Nations.  
É interessante que, em uma das únicas cita-
ções em que reconhece sua filiação a um mentor 
antropólogo, Geertz o faz para sublinhar a resis-
tência de seu professor às limitações disciplinares:
[...] Nunca estive plenamente feliz quando [me 
encontrava] totalmente circunscrito à “profis-
são” de antropologia, que, tal como meu pro-
fessor, Clyde Kluckhohn, eu considero, antes de 
tudo, como uma licença para invadir terrenos 
alheios. (1988, p. 14)
De fato, tem-se a impressão de que só nos 
primeiros anos depois de se doutorar Geertz se 
comportou de forma mais ou menos esperada, 
desenvolvendo monografias sobre os novos Es-
tados nacionais, alvo das atenções acadêmicas 
de então. Depois de sua chegada ao Institute 
for Advanced Study em Princeton (onde, na 
época, não havia nenhum estudante, nem ou-
tros antropólogos), ele se mostrou pronto para 
assumir seu “caso” com as demais humanida-
des. Cansado de ser lido só pelos “especialistas” 
(lê-se antropólogos? cientistas sociais?), ele re-
solveu juntar determinados artigos para esclare-
cer sua orientação intelectual e, com isso, atrair 
uma platéia acadêmica mais ampla (Geertz, 
1988).  Em 1973, é publicado e interpre-
tation of cultures, que lhe permitiu consolidar 
suas conquistas justamente entre historiadores, 
filósofos e estudantes de crítica literária. 
Os próximos livros, especialmente Local 
knowledge, Works and lives, aproximariam Ge-
ertz – e a antropologia que ele construía – cada 
vez mais dessa interlocução com as humanida-
des. Sua popularidade entre antropólogos nor-
te-americanos parece ter sido alimentada, entre 
outros fatores, pela enorme admiração de que 
gozava entre intelectuais de outras áreas. E, para 
estes, Geertz se tornou, apesar de seus constan-
tes protestos quanto à falta de ortodoxia de sua 
formação, o antropólogo paradigmático.
Geertz, é claro, era antropólogo, em primeiro 
lugar, por causa de sua preocupação, mais clara 
no início do que no fim da carreira, com o escla-
recimento do conceito de cultura. Essa fatia das 
ciências sociais tinha sido conferida à antropolo-
gia por Parsons, e durante décadas seria sinônimo 
do ramo predominante da antropologia norte-
americana. Tendo trabalhado como assistente 
de pesquisa para a confecção do livro Culture 
(1952) por Kroeber e Kluckhohn, Geertz não 
poderia ter deixado de participar, nos seus pró-
prios termos, desse debate. E, como sabemos, foi 
sua versão, essa “redução do conceito de cultura a 
uma dimensão justa” que acabou vingando.  
Evidentemente, a intenção de Geertz não era 
simplesmente introduzir uma maior precisão, 
mas sim modificar de cabo a rabo o empreen-
dimento antropológico. Por um lado, criticava 
a amplidão dos tradicionais departamentos (“os 
quatro campos”) da antropologia norte-ameri-
cana; por outro, lamentava a estreiteza de seus 
contemporâneos que só queriam ler antropo-
logia (Handler, 1991). Para elaborar os por-
menores da análise cultural, Geertz recorria e 
conclamava seus colegas de disciplina a se abrir 
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para influências de pensadores de outras áreas, 
em particular, da crítica literária e da filosofia.
Geertz era antropólogo, em segundo lugar, 
porque seus embates teóricos, particularmente 
no TIC, são construídos à base de discussões na 
antropologia, em confronto com os paradigmas 
“um tanto esgotados” daquela época – antropo-
logia psicocultural, antropologia evolucionista 
e, do lado britânico, o estrutural-funcionalis-
mo (Ortner, 1995, p. 373) –, e com os menos 
esgotados – o capítulo 13, crítica contundente 
à obra de Lévi-Strauss, é um dos seis capítulos 
suprimidos da edição em português4. 
Os artigos do TIC tratam problemas clás-
sicos da disciplina: o debate entre natureza e 
cultura, a noção de pessoa, identidade étni-
ca, processo ritual etc. Nos capítulos mais re-
centes, e, em particular, naqueles que foram 
reeditados na versão reduzida do livro em 
português, Geertz citou os “pais fundadores” 
mais para criticá-los do que para expressar 
uma filiação. Anunciava assim o estilo ago-
nístico que marcaria toda a sua obra5. Dessa 
forma, reforçava a sensação de que era pio-
neiro no campo, espécie de enfant terrible 
que tinha conseguido forjar inovação apesar 
de todas as forças antagônicas. Mas outra lei-
tura desse período pode sugerir que o gênio 
de Geertz foi captar os novos ventos (inclusi-
ve na antropologia) e apresentá-los de forma 
consolidada.
Observadores como Ann Swidler (1996) co-
mentam que o primeiro e o último capítulo do 
livro, “Uma descrição densa...” e “Um jogo absor-
vente: notas sobre a briga de galos balinesa”, seus 
4. [N.E.] O capítulo “O selvagem cerebral: sobre a obra 
de Claude Lévi-Strauss” foi traduzido e publicado na 
edição nº 12 da Cadernos de Campo (2004).
5. Esse estilo parece expressar o espírito do estudante e 
veterano de guerra que Geertz descreve no seu auto-
retrato: “a nunca mais aceitar que nada lhe[s] fosse 
imposto por ninguém, sob nenhum pretexto” (Ge-
ertz, 2001, p. 17).
produtos mais recentes de então6, passariam a ser 
emblema de uma nova antropologia interpretati-
va. Mas essa “novidade” não surgiu do nada.  
Podemos traçar um elo entre a “revolução” 
desencadeada por “Uma descrição densa” e, do 
outro lado do Atlântico, os últimos artigos de 
Evans-Pritchard, em que o antropólogo britâ-
nico anuncia uma virada da antropologia para 
as humanidades. Certos trechos de “Social 
Anthropology, past and present” (Evans-Pri-
tchard, 1962 [1950]), não fossem eles escri-
tos vinte anos antes, pareceriam citações ou, 
no mínimo, paráfrases de Geertz. À questão 
“O que faz o antropólogo?”, prelúdio de uma 
discussão metodológica, segue a resposta: “ele 
traduz”, ele torna uma sociedade “cultural-
mente e sociologicamente inteligível” (Evans-
Pritchard, 1962, p. 148).  O antropólogo vai 
para o outro lado do mundo, aprende a lín-
gua daquele povo, seus conceitos e valores, e, 
quando volta para casa, experimenta tudo de 
novo, crítica e interpretativamente, nas cate-
gorias conceituais e nos valores de sua própria 
cultura (e disciplina). “Nesse nível a antropo-
logia social continua sendo uma arte literária 
e impressionista” (idem, p. 148). Nesses ter-
mos, a teoria funcional de Malinowski, “ape-
sar das vastas pretensões do autor, era pouco 
mais do que uma estratégia literária” (idem, 
p.145-6). E quem não veria as sementes de 
uma antropologia interpretativa no célebre 
enunciado de Evans-Pritchard de que a voca-
ção da antropologia é centrar-se no estudo de 
sociedades em termos de sistemas morais e não 
em sistemas naturais, em padrões e não em leis 
científicas, e em interpretações em vez de expli-
cações (idem, p. 152, ênfase minha). Procu-
ra-se em vão uma referência a esse artigo em 
“Uma descrição densa...”. Tampouco aparece 
6. Apenas quatro dos quinze capítulos foram publicados 
depois da chegada de Geertz ao Institute for Advanced 
Study em Princeton, onde não estava mais submetido 
às exigências de um “departamento” disciplinar.  
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explicitado no texto de Geertz qualquer tribu-
to a um elo possível, por exemplo, por meio 
de Kroeber, muito citado por Evans-Pritchard 
nessa fase, ou Kluckhohn. Mas, ao construir 
uma leitura, preencher as lacunas desse texto 
“estranho, desbotado, cheio de elipses, incoe-
rências, emendas suspeitas e comentários ten-
denciosos” (Geertz, 1989, p. 20) que é a obra 
de Geertz, não é difícil discernir sua genealo-
gia e herança intelectual antropológica.
Geertz era antropólogo, antes de tudo, por-
que fazia e, mesmo depois de largar “o campo”, 
continuava a enfatizar a etnografia. Tendo fica-
do mais de dez anos em campo, ele passaria os 
trinta anos seguintes “tentando comunicar os 
encantos [do campo]” para a linguagem escrita 
(2001, p. 26).  Anos de trabalho em Java, Bali e 
Marrocos – precedidos das devidas aulas em in-
donésio e árabe – foram traduzidos para textos 
que convenceram jovens da antropologia que 
“estar lá” valia largamente a pena. De que outra 
forma teríamos acesso à “ação simbólica”, tão 
central à proposta de Geertz?  Sua rejeição de 
perspectivas tanto cognitivistas (privacy7 theories 
of meaning) quanto estruturalistas (que produ-
ziam “representações impecáveis de ordem for-
mal em cuja existência verdadeira praticamente 
ninguém pode acreditar” (Geertz, 1989, p. 28) 
colocava novamente em relevo o verdadeiro 
objeto da análise cultural: “a lógica informal da 
vida real” (idem, p. 27), the ongoing pattern of 
life8.  O método etnográfico, com sua ênfase na 
observação do fluxo de comportamento – “ação 
social”, Geertz nos lembra – era o método por 
excelência para acessar essa lógica.
Ao abraçar a causa da etnografia, Geertz for-
necia uma defesa também do método qualitati-
vo. A verdadeira contribuição do antropólogo 
à teoria social viria da especificidade complexa, 
7. Geertz, 1973, p. 12. Uso citações da versão do TIC 
em inglês em lugares onde a versão em português me 
parece inexata. 
8. Geertz, 1973, p.17.
da circunstancialidade de seus dados – material 
produzido por
[...] um trabalho de campo quase obsessivo de 
peneiramento, a longo prazo, principalmente 
(embora não exclusivamente) qualitativo, al-
tamente participante e realizado em contextos 
confinados. (Geertz, 1989, p. 33) 
Por esse viés, o pesquisador traria uma reali-
dade concreta aos mega-conceitos, permitindo 
seu uso em um sentido caro ao espírito de Ge-
ertz: criativa e imaginativamente. Notamos que 
esse elogio ao particular seria agarrado, além de 
antropólogos, por estudantes de outras áreas, 
em particular, a história social, para defender 
um novo estilo que aflorava nos anos 1980. 
Aqui, as generalidades que interessam são as 
que surgem da delicadeza das distinções, não 
da amplidão das abstrações (idem, p.35).
A proposta para uma “nova” antropologia 
esboçada no TIC não era somente interessante, 
era, nos termos daquela época, relevante. Na 
década de 1960, os Estados Unidos estavam 
em plena guerra com o Vietnã. Nesse clima, 
estudar os nativos do outro lado do mundo 
para compilar a grande enciclopédia da ciên-
cia positivista parecia altamente suspeito. Ao 
centrar-se na dimensão semiótica da cultura, 
Geertz trazia uma nova justificativa ao em-
preendimento acadêmico: queremos entender 
o ponto de vista do nativo não simplesmente 
para falar “de”, nem sequer “pelo” nativo mas 
para falar “com” ele. O elemento auto-reflexivo 
que ocuparia tanto espaço nos escritos poste-
riores de Geertz ainda não se destacava no TIC, 
mas sua maneira de descrever o conflito social 
em termos de uma “confusão de línguas” intro-
duzia o observador ocidental como “um inter-
locutor entre outros” no diálogo. E, em ensaios 
posteriores, como “Anti anti-relativismo” e “Os 
usos da diversidade”, o intuito político dessa 
postura tornou-se cada vez mais claro.
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Contudo, as críticas ao trabalho de Geertz, 
como dizem vários resenhistas, são muitas. O 
antropólogo britânico Adam Kuper (1999), mos-
trando impaciência com os excessos do viés nor-
te-americano, argúi de forma convincente que a 
análise cultural de Geertz não daria conta da com-
plexidade de eventos políticos da época. A ênfase 
em saberes locais não abriria espaço para a relevân-
cia de fatores nacionais (hiperinflação) e interna-
cionais (tensões militares nas fronteiras, pressões 
da CIA contra movimentos “comunistas” etc.).  
As críticas tecidas por Ortner (1995, p. 377) 
à “escola de Chicago” de antropologia simbóli-
ca, apesar de serem “fogo amigo”, não são menos 
provocadoras. Para Ortner, essa antropologia 
padeceria de uma falta de sociologia sistemática, 
de uma noção tênue das dimensões políticas da 
cultura, e de uma falta de curiosidade no que diz 
respeito à produção e manutenção de sistemas 
simbólicos. São falhas que, ironicamente, pare-
cem se acentuar na obra de Geertz à medida que 
ele avançou no seu projeto particular. Se atentar-
mos para os capítulos mais antigos do TIC – dos 
quais muitos ficaram fora da edição em portu-
guês – encontraremos análises que insistem na 
importância de “tratar processos culturais e so-
ciológicos em pé de igualdade” (Geertz,1973, 
p. 143), na relevância de elementos extra-locais 
na formação dos novos Estados nacionais, numa 
atenção maior a questões de “mudança social”, 
e na contextualização histórica mais sistemá-
tica dos diversos estudos de caso apresentados 
em Java e Bali. Por que foram descartados jus-
tamente esses capítulos? Por um lado, Geertz 
sem dúvida estava pronto para virar a página, 
deixando para trás a fase de sua carreira em que, 
como membro junior de uma equipe, reprodu-
zia uma linha de análise formulada por outros, 
em particular, Parsons. Por outro, foi sua “virada 
interpretativa” (em “Uma descrição densa” e em 
“Um jogo absorvente: notas sobre a briga de ga-
los balinesa”, este publicado e republicado em 
incontáveis coletâneas) que mais parecia excitar 
seus contemporâneos. Era devido à sua proposta 
metodológica hermenêutica-interpretativa que 
Geertz era visto – e se via – como mais original.
Chego agora, depois desse esforço de fazer 
uma resenha distanciada de uma  obra monu-
mental, à confissão: adoro Geertz. Numa rela-
ção “Nunca te vi, sempre te amei”, ainda fico 
arrepiada quando leio alguns trechos de seus 
artigos. Quanto mais hermético, mais seu tex-
to me atrai. A primeira leitura de “Anti anti-
relativismo”, por exemplo, é semelhante ao ato 
de resolver um sudoku:  muito trabalho, mas ao 
chegar ao fim, conseguindo dar algum sentido 
àquilo, sentimos uma satisfação que vicia. Com 
seu estilo sardônico, Geertz cria um persona-
gem – ele mesmo – que se torna amigo pessoal 
do leitor (pelo menos, desta leitora).  Por outro 
lado, esse tom de como estivesse fofocando co-
nosco numa mesa de bar também ajuda na “re-
dução” desse autor “a uma justa dimensão”.  Ele 
exagera, joga verde para colher maduro e, antes 
de tudo, tem prazer em provocar. É uma atitude 
coerente com seu recado de que o material et-
nográfico é “essencialmente contestável”:  
A antropologia, ou pelo menos a antropologia 
interpretativa, é uma ciência cujo progresso é 
marcado menos por uma perfeição de consenso 
do que por um refinamento de debate. O que 
[melhora] é a precisão com que nos irritamos 
uns aos outros. (Geertz, 1989, p. 39).  
Tal como em Works and lives, onde apren-
demos a ver nossos antepassados como pessoas 
de carne e osso, sujeitos simpáticos mas falhos, 
aprendemos com as descrições e auto-descrições 
de Geertz a reconhecer o gênio desse antropó-
logo e de outros, não como última palavra, mas 
como uma voz importante num campo rico e 
heterogêneo de idéias. Dessa forma, avança-
mos, tal como ele nos ensinou, menos nos om-
bros dos grandes pensadores do que correndo 
lado a lado: desafiados e desafiando.
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